Du mouvement à l’ancrage

Il y a des périodes où la vie ne ressemble plus vraiment à ce qu’elle était, sans pour autant avoir pris une nouvelle forme. Rien n’est forcément cassé. Rien n’a forcément commencé. On continue à se lever, à faire ce qu’il faut, à répondre aux messages, à remplir les papiers, à prévoir la semaine suivante. Vu de l’extérieur, parfois, presque rien n’a changé.

Et pourtant, à l’intérieur, quelque chose ne tient plus exactement comme avant.

Une habitude devient plus lourde. Une direction qui paraissait évidente commence à perdre de son sens. Un projet qui occupait beaucoup de place ne provoque plus grand-chose. À l’inverse, une idée qu’on aurait écartée quelques années plus tôt revient régulièrement dans un coin de la tête.

C’est une drôle de période, parce qu’on n’a pas encore de réponse à donner. Seulement des choses qui commencent à ne plus nous convenir.

Quand l’ancienne vie ne suffit plus

Nous aimons bien savoir où nous en sommes. C’est pratique pour nous, et encore plus pour les autres.

Quand quelqu’un demande « alors, quoi de neuf ? », il vaut mieux avoir une réponse qui tient en deux phrases. Un nouveau boulot, un déménagement, un projet, une séparation, un départ, quelque chose de clair. Une ligne droite, ou au moins une flèche sur une carte.

Dire « je ne sais pas encore » est beaucoup moins satisfaisant.

Le problème, c’est que certaines périodes de la vie ne rentrent pas dans un résumé propre. Elles ressemblent davantage à une pièce qu’on est en train de vider sans savoir encore ce qu’on va remettre dedans.

On commence par déplacer deux ou trois choses. Puis on regarde autour de soi et on se demande pourquoi on les gardait depuis si longtemps.

Ce n’est pas forcément spectaculaire. Il n’y a pas toujours un grand déclic, une révélation ou une scène de cinéma avec musique de fond et regard vers l’horizon.

Parfois, c’est beaucoup plus banal.

On se rend simplement compte qu’on continue quelque chose surtout parce qu’on l’a commencé.

Tout ce qu’on garde par habitude

Il y a des choix que nous continuons à défendre longtemps après avoir cessé de les choisir.

Parce qu’on y a passé du temps. Parce qu’on a investi de l’énergie. Parce qu’on a expliqué autour de nous que c’était ce qu’on voulait. Parce qu’abandonner donnerait l’impression d’avoir perdu toutes les années précédentes.

Alors on insiste.

On continue un peu par conviction, beaucoup par inertie, et parfois juste pour ne pas avoir à reconnaître que l’on a changé.

C’est étrange, cette fidélité que nous pouvons avoir envers d’anciennes versions de nous-mêmes. Comme si celui que nous étions il y a dix ans avait signé un contrat au nom de celui que nous sommes aujourd’hui.

Évidemment, tout n’est pas à jeter dès qu’un doute apparaît. Les envies passent, les périodes difficiles aussi, et certaines décisions ont besoin de temps avant de retrouver leur sens.

Mais il arrive également qu’une situation ne soit pas mauvaise, simplement terminée.

Et ce n’est pas tout à fait la même chose.

Le moment où l’on ne sait plus

C’est souvent là que commence la partie la moins confortable.

On sait plus facilement ce qu’on ne veut plus que ce que l’on veut vraiment. On peut sentir qu’un mode de vie ne convient plus sans connaître celui qui conviendra. On peut avoir envie de bouger sans savoir où poser ses affaires. On peut vouloir davantage de liberté tout en découvrant très vite que la liberté a aussi des factures, des contraintes et des jours où elle ressemble surtout à un problème de logistique.

Ce serait pratique que chaque remise en question arrive accompagnée d’un mode d’emploi.

Ce n’est généralement pas le cas.

Alors on cherche. On teste des idées. On en abandonne. On revient sur certaines. On fait parfois trois pas dans une direction avant de comprendre que ce n’était pas la bonne.

Vu de loin, ça peut ressembler à de l’indécision.

De l’intérieur, c’est parfois simplement le temps nécessaire pour arrêter de choisir par réflexe.

Notre époque adore les trajectoires propres. Il faut se fixer des objectifs, optimiser son temps, savoir où l’on veut être dans trois ans, cinq ans, dix ans. Même les périodes de doute semblent devoir être productives.

On ne traverse plus une crise existentielle, on « travaille sur soi ».

Avec un peu de chance, il ne manque plus qu’un tableau Excel.

Pourtant, tout ne mérite pas forcément d’être transformé immédiatement en projet.

Il y a des moments où ne pas savoir est peut-être la réponse la plus honnête disponible.

Ce qui reste quand le décor change

Quand une partie de notre vie commence à bouger, on découvre aussi combien de choses que l’on croyait personnelles dépendaient en réalité du décor.

Un métier. Une ville. Une relation. Un rythme. Des habitudes. Des gens que l’on voyait chaque semaine. Une manière de dépenser son argent. Une façon d’occuper ses journées.

À force, tout cela finit par ressembler à notre identité.

Puis une pièce disparaît et l’ensemble bouge.

C’est parfois inquiétant, mais aussi instructif.

Parce qu’une question revient : qu’est-ce que je veux réellement garder ?

Pas ce qu’il faudrait garder. Pas ce qui paraît raisonnable. Pas ce qui ferait une belle présentation de soi.

Ce qui compte encore.

Il peut s’agir de choses très simples : certaines personnes, une manière de vivre, un besoin d’autonomie, du calme, du mouvement, un travail qui ait du sens, du temps, un endroit où respirer, ou simplement le droit de ne plus poursuivre une direction devenue étrangère.

Et parfois, on découvre aussi que certaines choses auxquelles on tenait énormément tenaient surtout parce qu’elles faisaient partie du décor.

Bouger sans forcément fuir

Le mouvement est souvent suspect.

Quand quelqu’un change beaucoup de choses, on suppose facilement qu’il fuit quelque chose. Et parfois c’est vrai. On peut passer sa vie à changer de lieu, de travail ou de projet pour éviter de regarder ce qui nous suit partout.

Mais rester n’est pas automatiquement plus courageux.

On peut également rester des années dans une situation uniquement parce qu’elle est connue.

La stabilité n’est pas toujours un ancrage. Elle peut être une habitude avec de bons arguments.

À l’inverse, bouger ne signifie pas forcément rejeter tout ce qui existait avant. On peut conserver des liens, des valeurs, des habitudes, des endroits, des souvenirs, tout en changeant profondément la manière dont on organise sa vie.

C’est peut-être là que le mouvement et l’ancrage cessent d’être opposés.

L’ancrage n’est pas obligatoirement un endroit où rester pour toujours. Il peut aussi être ce que l’on choisit d’emporter avec soi.

Ne pas chercher une place définitive

Nous parlons beaucoup de « trouver sa place ».

L’expression est jolie, mais elle donne l’impression qu’il existerait quelque part une case parfaitement adaptée à chacun, et qu’une fois trouvée, le reste serait réglé.

Je ne suis pas certain que ça fonctionne comme ça.

Une place peut nous convenir pendant dix ans et devenir trop étroite ensuite. Un choix peut être juste à un moment et ne plus l’être quelques années plus tard. Ce n’est pas forcément parce que nous nous sommes trompés.

Nous avons simplement changé pendant que la décision, elle, restait immobile.

Peut-être que vivre consiste moins à trouver une place définitive qu’à vérifier de temps en temps si celle que nous occupons nous ressemble encore.

Et quand ce n’est plus le cas, il y a forcément une période étrange.

L’ancienne vie n’a pas complètement disparu. La suivante n’existe pas encore. On avance avec quelques certitudes en moins, quelques questions en plus, et parfois l’impression assez désagréable d’être entre deux chaises.

Mais cet espace n’est pas forcément vide.

C’est aussi l’endroit où l’on peut arrêter de faire semblant de savoir.

Où l’on peut regarder ce que l’on veut conserver, ce que l’on accepte de laisser derrière soi et ce que l’on n’est plus prêt à recommencer.

Certaines périodes ne demandent peut-être pas que l’on trouve immédiatement la bonne direction.

Elles demandent d’abord que l’on cesse de retourner vers celles dont on sait déjà qu’elles ne nous correspondent plus.

Chris Mouvman